愤怒。

“你太任性了，”爸爸有些动怒，“这事关你的前程。”

“我的前程难道就系在一次竞赛上吗？什么时候你开始关心起我的前程来了？”同子冲口而出，满是嘲讽。

奶奶站起身，“小疏，别和你爸爸这样说话。”

钱维桢被儿子的话刺痛了，“你长大了，玩游戏、开摩托车、逃课、打架，我是没有一样可以管你的了。”

不知怎的，他轻巧的声音里满含无可奈何的酸楚，这让以冷漠示人的他很震惊，但很快钱同疏更加生气了。

“所以你就一直不管了？我为什么跟人打架？”他等不到回答的。

总有人嘲笑钱同疏没有妈妈，他不止一次为此和人争吵动手，但每次被叫家长的时候只有奶奶在。

钱同疏从来没有认为自己做错了，嘲笑别人难道不该被打吗，他总是这样问奶奶，奶奶抱着他说，“我乖孙说得对。”

“我妈呢？我妈为什么走了？”

钱维桢一下子又恢复了往日的寂寞神情，钱同疏有些后悔自己伤到他了。钱维桢急着摸向自己的上衣口袋，却发现自己没有带烟，环视满桌，是儿子激愤的表情和母亲的噤若寒蝉，却唯独没有他想要的酒。

他喝下碗里的面汤，温热的汤水令他镇定下来。

“你妈是个好女人，”沉默半晌钱维桢只说得出这一句话，

“同子，你不能怪她。”爸爸不放心地说道。

“十七年，她为什么不来看我一次，她为什么不来寄过一封信，为什么不来问候你一声？为什么，为什么，为什么呀，她真的记得我吗？我怎么就不能怪她，我怎么就不能恨她了？”

奶奶眼角湿润，站起来用瘦削肩膀抱住他，声音饱含悲悯，“乖孙啊，你健康长大的命是妈妈给的呀。”

夜晚月色阴沉，一出门天空有些黑洞洞的，寂静中偶尔会传来几声狗吠，夺门而出的栗子停顿在路灯下，看了一眼自己的身影，形单影只的影子里看不到她的眼泪，她很快奔跑着消失在夜色中。

不久前在她拖着疲惫的身影回到家时还不是这样的，秋秋扑上来，她有气无力地轻轻抱了它一下，她想躺在床上，听着歌，休息一下。

她翻出自己的磁带，她已经放弃了明天偷偷带走磁带的计划了，却意外发现纤细柔软的带子早已变形跑了出来，滚轮上插着调带用的铅笔。

门外传来钱静天真欢快的声音“姐，你快来，我有好东西给你看。”

栗子换好衣服冲了出去，把她扯到门边“我磁带是不是你绞烂的？”

妹妹畏缩着退后一步，“你答应借给我了。”

“我跟你说的是明天。”

妹妹有些委屈，“一听你就是骗我的。”

“所以你就跟我耍这些鬼花招，偷走我的磁带，绞烂它。”钱丽越说越大声。

“我不是故意的，”钱静感觉自己被冤枉了，“而且是你先耍花招的。”她最后小声反驳道。

“那我的衣服呢，你画得这又是什么鬼画符？”钱丽的气憋了满肚子。

“那是咱们家秋秋啊。”妹妹完全看不懂姐姐的生气，露出得意的笑容。

栗子被她的强词夺理气出内伤，“谁家狗就三条腿啊，啊？”栗子扯出t恤后背上的不明生物给她看，今天她已经被全班同学笑了个够。

“我还没画好，你就穿走了。”妹妹解释道，“最近很流行的。”

爸爸听明白了她们的话，“等她画好你再穿就好了嘛。”

栗子“什么等她画好，你自己看，这是狗脑袋吗，狗脑袋画三撇胡子吗？这分明是只猫，你个白痴，你不会画画装什么神笔马良。”

她一边说一边哭，却突然发现妹妹一直背着手往后躲，“你藏什么，给我拿出来！”